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一 九 三 四 年、 秋 —— 伊豆、 丹那 トンネルが 開通して、 

それまでの 「熱 海 線」 とい ふ 名称が 抹殺され た。 そし 

て 「富 士」 「つばめ」 「さくら」 などの 特急 列車が 快速 

力 を あげて、 私達の 思 ひ 出 を、 同時に 抹殺した。 帝国 

鉄道 全図の 上から 見るならば、 僅々 十哩？ 程度の 距 

離で あるが、 生れて 四十 年、 東京と 小 田 原、 小 田 原と 

熱 海の 他 は 滅多に 汽車の 旅 を 知らぬ 蛙の やうな 私たち 

にと つて は、 憶 ひ 出の 夢 は 全図の 旅の 夢よりも 深く 長 

かった。 私たち は 旧 熱 海 線の 小 田 原 町に 生れ、 私の 最 



も 古い 記憶に 依る と、 小 田 原ステ ー シ ヨンの 広場の あ 

たりが 祖父母 や 母と 共に 私が 育って ゐた 家の 竹 藪に 位 

ひした。 私 は 未だ 小学校へ も 通って ゐ なかった。 

「近頃 は、 どうも 人車って え 便利な ものが 出来たん で 

熱 海 行 はすつ かり 楽に なった がご 

熱 海 行の 朝 (私の 記憶で は、 蜜柑の 穫収れ が 済んだ 

頃 だけが あざやか であるが —— ) とい ふと、 私たち は 

暗い うちに 起きて 竹筒 ラ ンプ の 傍ら で 朝餉 に 向 ひ、 祖 

父 は 自家製の 酒 を 一 本 傾けながら、 

「つい 此 間まで は 駕籠 か 草鞋が けだつ たんだ からな。 

それが 问ぅも 芝居 見物に でも 行く ような こしら へ で、 



ば、 大概の 乗客が その 速力の 遅 さに 業 を 煮して、 先へ 

立って 歩いた リ、 中には 後お しの 弥次馬に 成る 者 さへ 

あるの だから、 そんな 車の 中で 居眠りな どして 居られ 

る 不人情 家 は 見当らなかった。 

町 端れ の 停車場まで、 私 は 爺さんと 合 乗りし、 そし 

て 婆さんと 私の 若い 阿 母が、 浅黄ち りめんの 高祖 頭巾 

を 被り、 毛布の やうに 大幅の 流行 肩掛を かけて 二人 乗 

の 俥に 並んだ。 姑と 嫁が さも/ \ 仲睦 しいと いふ、 さ 

うい ふ 示威 行為が 流行した の ださう である。 私の いで 

たち はとい ふと、 いつも それで 爺さんと 母との 間に 一 

悶着が 起り か、 るので あつたが、 母 は 外国に ゐる 亭主 



あったり、 雪駄であった りする ために、 加け に 黄色い 

棒縞の 厭に 光った 袴な ど 穿き、 むか ふに 降りてから 梅 

林の ちかくの 家まで 行く 間、 転んだり する ので、 岩吉 

におぶ さるの が 常例だった。 岩吉は 以前、 小 田 原の 俥 

夫で あつたが、 今時 人力なん て曳 いて 居られる もの か 

と 発憤して 人車の 運転手に 乗り 換 へたが、 バ クチ を 打 

つたと かの 廉で 間もなく 免職に なり、 熱 海で 遊んで ゐ 

た。 危く 懲役へ 行く ところ を、 爺さんの 口利きで 救 か 

つたと かで、 恩に 着て ゐる さう であった。 (私 は、 そん 

な 幼年の 癖に して、 そんな 類 ひの 話 を 漏れ聞いて ゐた 

など 事実、 記憶して ゐる ところ を 見る と、 我な が 



ら小癩 な 小僧と 思 ふ ので ある。 ) 

「岩 吉は石 川 五衛門 見たい だから、 嫌 ひだよ ご 

私 は 自分ながら、 動ともすれば 自分 を 子供の 折から 

厭な やつ だと 秘かに 思って 憂鬱になる 癖が あつたが、 

例へば そんな 冬の 朝な ど 肌 ざ わりの 違 ふ 冷たく 光った 

着物な ど を 着せられ ると、 妙に 魂まで が 悲しい ような 

嬉しい ような 女の 甘つ たれの やうな 生体の ない ものに 

なって、 人の 悪く ち を 云 ふの が 愉快だった。 

「あたし も 嫌 ひさ。 ぉぢ いさんが 1 難 肩な どす る 気が 知 

れ やしない。 ほんとうに 岩吉 となん か 遊ん ぢゃ いけな 



房が、 何年 か 後 私が 一 二 年の 小さな 中学生に なった 頃 

でも 私 を 見出す 毎に、 まあ/ \ と 云って 抱き あげよう 

とした。 私より 一 つ 二つ 齢 上の トリと いふ 娘が ゐて、 

私が 学校の 課題の ための 海藻 採集に 赴く と トリ は烏帽 

子 岩へ 案内して 呉れ、 素 裸になって 海中に 飛び込んだ。 

飛び込む 瞬間に は トリ は、 岩の 先へ 駆け出して 着物 を 

脱ぎ 棄 てると 後ろ も 見ずに 水の 中へ 姿を消し たが、 や 

がて 両手に 栄螺 や 藻 をつ かんで 顔 を 現す と、 にこく 

と 笑 ひながら 獲物 を 投げ出し、 

「こっち を 向いて ゐ ちゃ、 いけ ネェ よ。 オラ、 あがれ 

やしな いぢ やない かご 



と 手 を 振った。 後に トリ は、 熱 海の あの 宿屋に 奉公 

した。 その 頃 はもう 祖父 も 居らず 私達 は 熱 海へ 赴いて 

も 滅多に 宿屋へ は 泊らなかった けれど、 夜更けに 岩吉 

が 千鳥足 か 何 かで 戻って 来る と、 私 は 不快な 蒲団 部屋 

と 終 ひに は トリ を 連想して、 岩吉を 憎んだ。 岩吉 は、 

ど う やら 独身者 であった と 思 ふが、 その 辺 は 何の 覚え 

もない。 トリ は 間もなく 町で も 評判の 小町 女中と 噂 さ 

れ 出し、 或る 有名な 実業家の 別荘へ 小間使 ひに 抜擢 さ 

れた。 

人車が 軽便鉄道に 改良され たの は、 たしか 私が 旧制 

度の 高等 一年 (今の 尋常 五 年生) の 時で、 その 前年の 



冬 祖父 は 亡くなって ゐ たの だ。 

「ぉぢ いさん は、 とう/^、 この 汽車 を 見ずに しまつ 

た。 御覧に な つたら 何ん なに 悦んだ こと だら うに… 

〜」 

と 婆さんが 述懐した の を 私 は 厭に はっきりと 覚えて 

ゐる。 婆さんと 阿 母と 私 は 儀式張った 身 装で 入木 亭の 

開通 大 祝賀会に 招待され た。 街に は 軒並みに 赤い 幔幕 

が 張られ、 山車の 花で 飾った 底 抜 屋台が 繰り出し、 い 

つの 間に か 小 田 原へ 戻って ゐた 岩吉が 芸妓 連に まぢっ 

て 横笛 を 吹奏して ゐた。 会社の 前に は 巨大な 杉 葉の 緑 

のァ— チが 建って、 ァ ー ク 灯と いふ 大 ランプが 煌めい 



の 人 はわ ざく 見物に 集って、 美しい 悲憤の 涙 や、 絶 

賞の 大喝 采を惜 まなかった。 

「ねえ、 今日 こそおば あさんが 折 入って 頼む から、 是 

非と も 出て お呉れな。 郡長さん までが 見 度い と 仰 言つ 

ておいで なんだ もの、 度胸 を 決めて 出て お呉れ、 ねえ、 

ねえ …… 」 

婆さん はもう おろ/ \ として ゐ たが、 頑として 私 は 

動かなかった。 私 は 自分で も その 頑迷 さが 解ら なかつ 

た。 

その代り 私 は、 余興が 幻灯 会に 移った 時に ちょっと 

の 間 だけ 映写 技手 を やらせて 呉れと 申出た。 花輪 車と 



いふ 口 クロ 仕掛の ゥッシ 絵が 唯一 の 動く 絵で、 色絵 具 

で 塗った 二 枚 合せの 硝子 板が 夫々 逆に 回転され ると、 

恰度 万 華 の 花片が むくく と 涌き あが るかの やう に 見 

ちくし 

え、 手風琴 や 竹 紙の 横笛な どが 加 はる 青年 バ ンドに 調 

子 を 合せて、 技手 はた y それ をぐ る/^ 回す だけで あ 

るが、 次第に 急速に 進む 音楽と 共に、 いつまでも 回つ 

てゐ ると、 見物 は 鬨の声 を 挙げて 悦ん だ。 大概 それが 

閉会の 合図であった。 私 は 普段 独りで 工夫して、 誰に 

も 観せ る 害で もなかった 手製の ゥッシ 絵 を 取り寄せて 

決心の 胸 を 震 はせ ながら その後で 映写した。 

「え、、 こ、 に 番外と して 御 紹介 致します るの は …… 」 



く 有頂天と なり、 指の 先 は 思 はず ブ ル /\ と 無技巧 的 

に 震え、 却って それが 汽車の 走り出す さま を 写実した 

如き 効果 を呈 した。 スクリ ー ンの向 方 側に は 何 万と も 

数 知れぬ 見物人が ゐる やうに 思へ た。 事実 この 映画 は、 

割れ返る 程の 人気 を 博して、 同じ もの を 二度 も 三度 も 

上映 させられた。 素晴 しい 楽隊の 伴奏が あった からこ 

その 面白味だった のに、 忽ち 私ば かりが 八方から 感激 

の 嵐 を 浴びた 挙句とう/^ 町長さん に 手 を とられて 見 

物 人の 前に 立た された。 (映写機 は 幕の 裏側に あって、 

見物人 は 反対の 表面から 見る のが その 頃の 常例だった。 

だから 私 は 技手と しての 姿 を 人に 見られる 心配 はない 



と 安心して その 役 を 申し出た の で も あ つ た。 ) 

半紙 大 ほどの 土地の 新聞 は 早速と 「天晴れ 牧野 少年 

の 発明 幻 画 を 讚 ふ」 とい ふ大 見出しで、 その 「奇智に 

富める 工夫」 を 絶 賞し、 諸 名士の 感激 談 まで を 併 載し 

た。 それ を 読んだ 婆さんと 阿 母 は 声 を あげて、 嬉し涙 

に搔 きくれ、 山 高 シャッポ を 何故か 稍 あみだ 風に かむ 

り、 厳然と 構えて 眼 を 据えて ゐ るが、 軽く 口腔 を あけ 

つ 放しに して ゐる のが 何だか 折角の 威厳 を そいで ゐる 

かの やうな お 爺 さ んの、 今 はもう 大型の 額ぶ ちに 収ま 

つた 写真と なって 物 を も 言 はぬ 肖像の 下に、 三人 は 頭 

をなら ベ て 平伏し、 誉れに 富んだ 報告 祭 を 営んだ。 



馬の 吐息の やうに 物凄かった。 この 物音 を 聞く と 沿道 

の 人々 は 「それ ッ、 軽便が 来た ッ」 とば かりに 駆け出 

して、 物珍し 気に 見物した。 すると 運転手 は 益々 得意 

になって 要 もない のに 激しい 汽笛 を 鳴し つ、 V けた。 さ 

うい ふ 物見高 さに 煽られて 多くの 運転手 達 は 女道楽に 

身 を 持ち崩した。 

私が 中学 二 年の 春休み に、 熱 海から 祖母 を迎へ 返す 

と、 途中で 三度 も 手 を ひいて 降りなければ ならない 程 

の 状態と なリ、 家に 戻って から は 寝た きりに なった。 

私 は その 枕元で 昼と なく 夜と なく、 アメリカの 父から 

来る 新聞 や 手紙 を 読み 聞せ た。 私 は 六 歳の 時から カト 



リック 教会の ィ ギリ ス 人に 伴いて 読み書き を 習 つて ゐ 

セント 二 コ ラス 

たので、 もう その 頃 は 外国からの 少年 雑誌 や 新聞 の 日 

曜 漫画な ど、 即座に 日本語に 移しな が ら 朗読が 出来た。 

人気者の ハツ ピ— • フ リガンの こと を 私 は 缶 チャンと 

称び 換 へて、 聴 手 を 笑 はせ た。 その 赤い 筒 型の シャツ 

ポが 恰度 缶詰の 缶の やうだった からで ある。 私 は、 そ 

の 画 を 早速と 例の 硝子 板に 模写して、 婆さんの 枕元に 

写し出して、 おどけた 声色な ど をつ かった。 

「え ゝ、 こゝに 御覧に いれます 今週の 番組 は (缶 チヤ 

ンと 狐) の 巻であります。 狐の 襟 巻が はやり 出した と 

きいた 缶 チャン は、 早速 一儲けし ようと 膝 を 打って、 



此処に 養 狐 事業 を 計画いた しました。 例に 依って 缶チ 

ヤンが 如何なる 失敗 をいた します か は、 次々 の 幻灯に 

随 つてよ ろしく 御 笑覧の ほど を …… 」 

他所の 人が ゐな いと 仲々 能弁な 私が、 幕の 後ろで 斯 

んな 説明 をはぢ める と、 婆さんと 阿 母 はもう 腹 を 抱え 

て 笑 ひ 出した。 —— 或る 晚 祖母 は、 あは、、 あは、 I 

I と 笑って ゐ るので、 私 は 例の 如く 益々 得意に なって 

次々 なる ゥッシ 絵 を 差し換えて ゐ ると、 不図 阿 母が 異 

様な 叫び声で 私の 名 を 呼んだ。 

祖母 は、 あ、、 あ、、 あ、 …… と 未だ 笑って ゐ るの 

に！ と 私 は 不思議が りながら、 傍らの 雪洞 を燭 して 



枕元に 駆け寄って 見る と、 あ、 —— とわら つた 表情の 

ま、、 息が 絶えて ゐた。 

「あ、 ッ、 お母さん！」 

と 母が 呼んだ。 

「おば あち やん/^、 どうしたの ようご 

と 私 も 精一杯の 声で 泣き、 その 胸に とり 鎚 つた。 

「わしゃ、 もう 一遍 熱 海へ 行きた いんだが、 あの ケィ 

ベンの 煙突 をお も ふと、 直ぐにむ かくして 来る。 せ 

めて お前の 描いた 絵で も 見て 慣れたら、 しっか リ する 

かも 知れない から 写して お呉れよ ご 

祖母 は、 幻灯 会 を 終へ ようとす ると 屹度 斯うい ふの 



r ソレハ 甚ダ有 リガ タウ、 私ノ 親愛 ナル父 サン ョ、 私 

ハ 従来、 男女 七 歳 一 一 シ テ席 ヲ同ジ クスべ カラ ズ トイ フ 

道徳的 観念 ノ中 一 一 育テ ラレ、 ソレ ハソレ トシ テ はんさ 

むナ捉 トシ テ 反抗 心ナド 抱キ ハ シマセ ンガ、 近頃 特 一 一 

思考 シ テ見 レバ 、 ソレハ 伸ビ ョ ゥ トス ル 青年 ノ心 一 一 稍 

ト モス レバ Blue-Devil ノ 陰影 ヲ宿ス 源 因 二 モナ ル 

ト思 ッタ。 私ノ 中学 ノ 幾多 ノ 先輩 ガ 窮屈 極 マル —— ソ 

レハ 日露戦争 時代 ノ 軍事 教育 ヲ旨 トシ テヰ ル老 曹長 ナ 

チ ュ ウタ ァ 

ル 学生 監 ノ 圧迫 ガ酷ィ ノデ アルタ メ —— 学窓 ヲ放タ レ 

おとな 

ルト 同時 二 急 二 不思議 ナ 紳士 ニナ ッテ 数々 ノ すきやん 

だ る ヲ遺シ テヰル ノヲ見 テモ実 二 寒心 ニ堪へ ン 次第 デ 



アリマ スご 

「 ォ、、 頼 モシ キ 思想 ノ 持主 ョ、 新 日本 ノ 後継者 ハ立 

派 二 新シィ 騎士道 ヲ 樹立 セナケ レバ ナ ラン ノダ、 女 学 

生 ト附キ 合ッテ Girl-shy (助平 心) ヲ起ス ヨウ ナ 習慣 

ハ 少年 ノウ チカラ 彼女 等トノ 交遊 一 一 ョッテ 振リ棄 テル 

ヨウ 二 シナケ レバ ナ ラン ノダご 

「非常 二 私 ハ女ノ 友達 ガ欲シ ィョご 

こんな こと を 若しも 日本語で 喋 舌ったならば、 即座 

に 阿 母 は 薙刀で も 持 出して、 そこへ 直れと でも 叫ぶ だ 

らう —— などと 私達 は 笑った。 大体 私と 彼が、 そんな 

会話 を 用 ひるの を 阿 母 は 眉 を ひそめた が、 それ は 単に 



語学の 練習 だと 云って 納得 させた。 私 も 折々 自分の 喋 

舌る こと を 秘かに 自分の 胸に 和訳して 見る と、 気 狂 ひ 

にで もなら なければ 到底 口にする こと も 適 はぬ 気障つ 

ぼ さ だと 首 をす くめた が、 そんな 反省な ど は 喋 舌って 

ゐる 限り は 何も 残らなかった。 間もなく 横 浜から ナタ 

リ— の 一 家な どが 遊びに 来る ようになつ たりして、 

弥々 私 はお 喋 舌り になり、 自転車 を そろへ てピ クニ ッ 

クに 赴いたり、 老若 入れ 交って テニスに 耽ったり して、 

間もなく 中学 を 終へ ようとす る 頃になる と、 枳 殻の 生 

垣に とり 巻かれた 屋敷の 隅々 に 測量の 杭な どが 打 たれ 

出した。 熱 海 線の 敷設が いよ/ \ 開始され たので ある。 



今迄 は 売る ともなれば 一 一円で も 三 円で も 買手 もなか つ 

たとい ふ 屋敷 や、 真 鶴の 田畑 や、 熱 海の 山林な どが、 

一 坪の 価が 百 円、 二百 円と、 日増しに 暴騰す るので あ 

つた。 

「僕 は 決して 手 離しません よ。 自分と しての いろ/^ 

の 計画が あるんだ から …… 」 

別の 人からの 注意で、 それらの 土地 を このま、 十 年 

も 持ちつ y けて、 やがて 次々 の 駅に 停車場が 出来る と 

なれば、 労な くして 一 躍 大した 富豪になる であらう と 

か、 勧業 銀行から 金 を 借りて 熱 海 海岸の 埋立 事業 を 起 

さう とか、 其 他 枚挙に も遑 もない 計画が 持ち込まれて 



様な どに 接する につけ、 私 は その 禿げ あがった 頭の 天 

辺に 赤い 缶 型の 帽子 を 想像せ ずに は 居られなかった。 

「先づ △△ から X X まで 私 線 鉄道 を 敷いて、 △△ 山の 

赤土 を 埋立地へ 運ぶ となれば …… 」 

と 彼 は 虚空に 眼 を 据えた。 —— 彼への 訪問者と いふ 

のが、 どれ もこれ も、 一 見す ると 狸の やうに 落着いて 

葉巻な ど を 喫して ゐ るが、 愛嬌 笑 ひの 声 も、 真剣 味 を 

露 はに した 賛同の 握手 も、 真面目 気で あれば ある ほど 

ナタリ ー 

空々 しく 品が 悪かった。 山林 技師で ある N の 父親 だ 

けが、 おそらく 級友で もあった かの やうに、 へだての 

ない 容 子が 一 見して あきらか であり、 



不道徳 的なる 苦悩に さいなまれ たと 見えて、 そんな 風 

に、 厭に 勿体振った 感想 を 手帖に 記して ゐた。 

ナタリ— 

土曜日の 夕刻に は、 きまって 横 浜から N が 訪れた _ 

彼女 は 私に 従って、 日本語の 練習 を 念願と して ゐた。 

「ボク はもう ョコ ハマから なら、 いつでも ひと リで大 

丈夫に なった。」 

彼女 は、 そんな 程度の 日本語 をつ かった。 レディの 

一 人称 は、 ァタシ とか ヮタ クシと かと 云 はなければ な 



語 は 何処で y も 習へ るの だから、 「ヮガ ハイ」 を 選んだ 

の を 幸 ひ 得難き 通俗 語 を 知った 方が 趣味 深いに 違 ひ あ 

るまい —— など、、 実は 標準語と 来たら 自分が 怪し か 

つたので、 ごまかし たので もあった。 私 は 東京の 大学 

生に はなって ゐ たが、 ァクの 強い 方 言 の 田舎 青年 だつ 

た。 

彼女 は 父親の オフィスで タイプライタ ー を 叩いて ゐ 

たが、 特に 土曜日に 限って、 日本語の 練習と いふ 「お 

ひるまえ 

稽古」 のために、 十 時に 仕舞 ひ、 午前の 汽車に 乗った。 

旧 東海道線 であった から 国府 津 駅で 箱 根 行 の 電車に 乗 

り換 へ、 四十 分 も 揺られた 後に 小 田 原で 更に 熱 海 行の 



「軽便」 に 移り、 待合 時間 を 別にして、 これが 三時 間 あ 

まりか、 つた。 それ 故、 熱 海に 着く の は、 冬 だと、 も 

う とつぷり と 暮れて ゐた。 —— 「軽便」 の 到着 は 三十 

分 位 ひの あとさき は 珍ら しく もない ので、 私 は 明るい 

うちに 自転車 用の ァセチ リン • ランプ を 用意して、 咲 

見 町の 崖 ふちに あった 終点に 来る のであった。 どうや 

ら阿 父の 悪影響ら しく、 N に 限って は" Girl-Shy" は 覚 

えなかった 代り、 いつの 間に かその 自由 さが、 単なる 

友情 を 超えた おもしろさに 移って ゐ るの を 秘かに 意識 

せずに は 居られなかった。 私 は 未だ 宿屋の 番頭な ども 

繰り込まぬ 人気の ない 待合 所の ベ ンチに 腰 を 降して 



「新進作家 叢書」 とか 「ゥ エルテル 文庫」 など ゝ いふ 小 

型の 和訳 本 を 読んだ。 やがて 麦畑の 向 方から 麦笛の や 

うな 汽笛が 響き、 炭坑の トロッコの 如くに 汽缶 車の 向 

きを あべ こべ につけた 汽車が のろ/ \ と 這 入って 来る 

と、 忽ち 彼女 は 先頭 を 切って 車から 飛び降りた。 する 

と、 出迎 への 旅館の 連中が 向 方と 私 を 見 くらべて、 わ 

らふので あった。 —— とい ふの は、 私 を 見出した 彼女 

は、 忽ち 飛び込む やうに 駆け寄って 来て、 鳥の やうに 

朗らかな 感投詞 を 叫びながら 両腕 を 私の 肩に 載せて、 

頰っぺ たに 接吻 をお くるので あった。 その 光景が 間 も 

なく 彼等の 好奇の 眼 を 誘った ので ある。 それ 故 私 は、 



彼女の 姿 を 見出す と 同時に 合図の 腕 を あげて、 素早く 

崖径を 降って、 海辺へ 向 ふ 松林へ 逃れる のであった。 

段 畑と 入れ 交った 繁 みの ス ロウ プは 滑らかな 芝に 覆 は 

れてゐ た。 —— そんな 「劇的」 な 動作に 私 は 到底 人中 

では 堪えられなかった ので ある。 

「バ カャ ロウ —— ヮガ ハイの 靴の こと も考 へないで、 

そんなに はやく かくれて は、 ボクは 転び さう ではない 

ゝ o - 

力 」 

彼女 はほんと うに 怒った ような 声 を 挙げながら、 危 

ふ 気な 脚 どり で 石段 を 降りた。 ランプの 光り を 投げる 

と、 未だ 穿き 慣れない 踵の 高い 靴が 臆 劫 さう に 段々 を 



注意 深く 踏み 応えて ゐた。 (これらの、 とる に 足りな 

い 印象が 時 経れば 経る 程鮮 かに 残って ゐた。 どうやら 

熱 海 線の 長い 思 ひ 出の 中の、 私に とって は 得難き アル 

ぺ ンの 花であった ような 気がする ので ある。) 

もう 梅 も 散って、 そろ/^ 山桜の 花が 開き さうな 晚 

私達 は 月 あかりの 芝生で 土産の 弁当 籠 を あけて 家 へ 向 

ふの も 忘れた。 

「ミヤ 二 二 タウ シ ロス ガタ —— とい ふの は 何ん な 意味 

なの ご 

宫に 似た うしろ 姿 や 春の 月 

と 私が 記念碑の 文字 を訓 むと、 彼女 は 即座に ノ ー トを 



とり 出して 質問な どした。 

「スプリング .ムー ンが、 別れた 恋人の かたちに 似て 

ゐ ると いふ センチ メント をうた つた ェ レヂィ である ご 

「月が 恋人の かたちに 似て ゐ ると いふの が、 どうして 

ェ レヂィ なの？」 

彼女 は 神妙に 首 を 傾げたり、 噴き出し たりした。 

伊豆山 寄りの 崖の 上に 西洋風の ホテルが 出来て 物 珍 

らしく、 日曜に は ダンス 会が 開かれる とい ふので、 彼 

女 は 切りと 私 を 誘 ふので あつたが、 二度 も 偶然に 酔 払 

つた 阿 父と 出 遇 ひ、 

「山小屋の、 へつ ぼ こ ハム レットが 来 やが つた。 俺に 



は 手前え の顰っ 面の 理由 は 解って ゐ るんだ ぞご 

そんな こと を 凡そ 屈托 のない 巻 舌の 英語で、 大いに 

笑 ひながら 喋 舌り かけた ので、 私 は 二の句 も 告げな か 

つた。 すると 狸 腹の 紳士 や、 狐憑きの やうな 千 三ッ屋 

が、 声 を 合せて ドッと 笑った。 彼等 は、 酔っ払った 阿 

父 を、 見兼ねて ゐる 息子の 照れ臭い 様子が 座興と でも 

見えたら しかった。 阿 父 は、 俺の 事業 は 悉く 成功す る 

に 決って ゐ るんだ から、 貴様 も 一 そ 「憂鬱 学」 (それ は 

リ テラ チ ユア さと 彼 は 註して) を 分析す るよう な 学業 

など は 放擲して、 埋立 会社 長の 秘書に でもな らん か、 

一 一 百 円 位 ひの サ ラリイ を やる ぞ など、 云った。 



かった。 汽車 は 間もなく 噂の 大渦を 横切って 小 田 原へ 

達し、 大祭の 提灯行列、 更に 真 鶴に 延びて 大 花火の 万 

雷 は 空 を 覆 ひ、 沿線の 春秋 は 三年、 四 年の 年月 を鬨の 

声 を 浴びて、 興奮の 竜巻の 中 を 邁進した。 

「お前 だけ は、 まさかと 思って ゐ たのに とう/^ ワイ 

ワイ 連の 手下に なった のかね ご 

阿 母 は ひとり 涙を滾 して、 私 を 引き 据えよう とした 

が、 今では 滅多に 吾 家 に は 戻らう ともせ ず 海岸 寄 り の 

上等 地帯に 新しい 和風の 粋な 別荘な ど を 建て ゝ 不安 を 

知らぬ 阿 父の 方の 騒ぎが 耳に こびり ついて 離れず、 私 

は洽で 遊蕩児の やうに 阿 a- の 言葉な ど は 何処 吹く 風 か 



らの 雛妓を 見た ので、 慌てて その子に 渡す と、 その 

養母と 二人が 非常に 丁寧に 頭 を さげて、 

「若旦那 様、 どうも 有り難う I 」 

とお 辞儀 をした。 



私 は、 或る 事情の ために 本稿 を 此処で 中断し なけれ 

ばなら ない。 私 は、 これから 急 拠 故郷の 母の 許へ 赴く 

べき 用件に 迫られた ので ある。 今では 普通列車 でも 一 

時間 三十 分で 達する ので あるが、 私 は 特に、 超特急 「ッ 

バメ」 の 急行券 を 求めて、 三十 分 だけで もの 便乗 時間 

を 短縮せ ずに は 居られない。 阿 父 は、 あの 漂流 小屋で 



酒 を 飲み過ぎて 斃れ、 既に 十数 年の 星霜が 経って ゐる。 

丹那 トンネルが 開通した の はこの 冒頭に 誌し た 如く、 

去年の 今頃で あるが、 従 令 阿 父が 健在であった にして 

も、 沿線の どこの 一個 所に も 所有 を 保った 土地 も 無く 

なった から、 晚 秋の 大祭りの 酒もう まく は 飲めな かつ 

たで あらう。 —— 十一 月になる と 未だに ナタリ ー は 私 

の 誕生日 を 祝して 贈物 を 寄せる のが、 あの 「宮に 似た」 

の エレ ヂィを 私が 説明した 頃から、 二十 年 以来の 習慣 

である。 夫々 所持して ゐたバ ー ス ディ. ブックに サイ 

ンを 交した の は 恰度 あの 頃で あつたが、 私 はいつ の 間 

にか、 それ を 紛失した。 
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